De la place qui contient a la place qui convient

Les tableaux réalisés par Julien Gorgeart sont troublants de réalisme. De 1’expression
des visages a la finesse des pétales, des motifs du papier peint aux objets posés sur la table,
chaque détail est représenté avec la méme précision photographique. Tant et si bien que ses
peintures peuvent apparaitre comme les photogrammes d’un film, amputé des raccords et
fondus enchainés qui lieraient les plans ensemble. Cette impression de cinéma est aussi due a
la composition des images : zoom sur la végétation aux formes inquiétantes dans 1’obscurité,
surexposition lumineuse, qui révéle certaines zones et en occulte d’autres, corps et objets en
lévitation, tout juste saisis au moment opportun. Quant aux espaces intérieurs, on a I’impression
qu’une caméra attire notre regard sur des détails qui communiquent étrangement avec les scénes
qui se déroulent a leur lisiére : une femme par exemple, sur la couverture d’un livre, semble
apeurée par ce qui se joue sous ses yeux, hors-champ.

On est alors tenté-e de tisser un fil entre ces toiles, d’autant que des visages
réapparaissent dans certains tableaux, des lieux aussi, et qu’a c6té des sceénes étranges peintes
par I’artiste, une récente série de gouache semble composer un scénario ancré dans le réel, qui
pourrait donner la trame suivante :

Ce serait I’histoire d’une famille qui passerait les vacances d’été chez la grand-mere
paternelle. Le cadet serait fier d’aller tout seul faire les « commissions ». Le cadet ? A moins
qu’il ne s’agisse de son frere, qui n’en serait pas un mais qui grandirait avec lui.

Le chemin a prendre pour aller se baigner passerait devant le chateau, arriére-plan idéal
pour garder un souvenir des vacances, dirait la mére en sortant son appareil photo. Elle les
trouverait si beaux, si belle : son époux, ses enfants et le gargon et la fille qu’elle €éleve avec
eux.

L’histoire serait aussi celle d’une rupture, et des départs qu’elle engendrerait. La meére
se promettrait d’avancer et d’affronter tout ce qu’il faudrait — a commencer par les larmes du
petit dernier, qui ne se remettrait pas du départ de son frére, qui n’en était pas un, mais qui
partageait sa chambre.

Et puis la mére rencontrerait quelqu’un avec qui partager sa nouvelle vie. Quelqu’un qui
lui donnerait envie d’étre élégante, d’acheter cette robe verte qui lui va si bien, quelqu’un qui
comme clle, aimerait danser.

Danser, ce serait aussi un des plaisirs du cadet, qui aurait bien grandi depuis 1’époque
ou sa mere aurait rencontré son beau-pére. Non, son plaisir, a lui, ce serait surtout de passer de
la musique pour que les autres dansent, d’observer cet état de lacher-prise dans lequel le son
plonge les corps. Tiens, peut-étre qu’il pourrait essayer, un jour, de le saisir en peinture, cet état.
Il aimerait organiser des soirées, inviter ses ami-es dans la maison qu’il vient d’acheter avec sa
compagne.

Elle mixerait elle aussi, et elle danserait jusqu’a tard les soirs de féte. Mais depuis
quelque temps, c’est le calme du jardin qu’elle semblerait rechercher. Elle aurait pris I’habitude
d’y rester, un peu, quand la nuit tombe. Peut-étre ce jardin constituerait-il pour elle un espace
ou respirer. Peut-étre serait-elle déja en train de partir.

Le cadet, qui ne serait plus un enfant depuis bien longtemps, devrait se relever d’une
période ou plus rien n’aurait eu de sens. D’une période ou il aurait perdu le contrdle, sans s’en
rendre compte. Alors il chercherait dans les photos de son enfance des clefs pour saisir comment
il en serait arrivé 1a ; il essaierait de réactiver ses souvenirs pour s’en réapproprier 1’histoire et
se détacher des fantomes qui le hanteraient. Il entamerait une nouvelle série de tableaux, a partir



de ces photos. Les scénes, issues d’un quotidien familial, composeraient un scénario ancré dans
le réel et rompraient avec les gros plans, décadrages, surexpositions lumineuses de ses autres
toiles, au réalisme merveilleux. Elles rompraient avec ses autres toiles, mais entretiendraient
aussi une certaine proximité avec elles : les personnes disparues des photos de I’enfance seraient
peut-étre celles qui laissent les chaises inoccupées dans ses peintures, la végétation, observée
de prés, serait peut-&tre la méme que celle qui se détache au fond d’un tableau, tableau que 1’on
retrouverait, et ce n’est pas le seul, dans une autre toile. Face a ces jeux de correspondance, qui
nous conduiraient dans des atmospheres tres ¢éloignées, on ne saurait plus trop ce qui reléverait
de la fiction ou de la réalité, ce qui piocherait dans I’histoire vraie et ce qui aurait ét¢ inventé
de toute picce.

Ce qui serait certain, en revanche, c’est que la peinture constituerait pour I’artiste un
outil privilégié pour raconter, pour se réapproprier le réel, qui lui aurait peut-étre échappé, sans
qu’il s’en rende compte, pour observer ce qu’il a été, et se transformer en se réappropriant ces
images. Quitte a ce que le public « se fasse des films », en regardant ces tableaux qui évoquent
étrangement des photogrammes et donnent envie de reconstituer le scénario, de tisser un fil
entre les bouts de vie qui nous sont dévoilés, qu’ils aient existé ou non.
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